DORMIR ES AÚN POSIBLE

Aunque de las bocas de sus cadáveres
nazcan las mariposas
y el tacto de sus ataúdes
nos devuelva a la infancia

y cada cabello de la cabeza de Medusa
sea hermoso
y cada destello de sus ojos
aunque y porque
nos convertirá en piedra

desde el corazón
de todo lo que es mediocre y perecedero
respiro

porque envejezco
mirando por la ventana
y caen mis certezas
como pétalos de flor sintética

Amar el ruido
elegido
para no oír el ruido
de nadie que sueña

La cabeza cercenada de Juan Bautista
en una fría bandeja de plata
Que coman pasteles
repiten los dulces labios de María Antonieta
llenos del orín de los adoquines

No contradigas a la Reina de Corazones
Thomas More
porque esta noche cabalga entre las brumas
el apuesto Ichabod Crane
y aterrorizadas suspiran las doncellas
con un amor demoníaco que enciende
uno a uno los dormitorios de Sleepy Hollow

Se apilan las cabezas arrancadas
por los narcos en Ciudad Juárez
como planetas sin la órbita
de sus ojos cubiertos de polvo

Y hay un iceberg clavado en mi pecho
Un latón frío que recorre mis arterias
y se recrea en los desiertos helados
de mi garganta

Hay una hoja arrancada
de las fauces de un gato
que se relame y tose
pedacitos de esperma

Hay un loco que ve dinero
creciéndole bajo las uñas
Un apocalipsis diario
de mendigos y países desahuciados

Hay un contable que teclea
versos desesperados en la noche
y los esconde porque sabe
que los muñones de los álamos
tienen oídos que oyen

Porque hay un niño pálido
muriendo en cada hospital
Una turba de agujas
que vuelan por tubos plásticos
y transforman e infectan
y crean una raza de niños calvos
que protagonizan anuncios donde hablan
como si fueran a sobrevivir
al siguiente día

Y ladran los perros
con el repicar exacto de las campanas
Teclea, teclea el contable
con cuidado de no despertar a nadie
Teclea dormido sobre el teclado
y sueña

que hay un iceberg clavado en su pecho
Un dolor de migraña
que le pudre los dientes
Una fiebre ósea
que gime
como un santo crucificado

Teclea el contable
en los latidos del sueño
porque cree haber encontrado un manera
de emborracharse
de borrarse
de revolucionarlo todo

porque hay alguien que plancha
del otro lado de los cristales
y es como si estuviera creando el mundo
y ordenándolo a su medida
con una armonía y un amor
que ningún ser humano ha merecido jamás

y sin embargo ha recibido

y no es como si todo cobrara sentido
pero deja de importar que no lo tenga

y dormir es aún posible
y amar es aún hermoso

y aunque todas esas cabezas nos observan
con sus rostros sucios
y acusadores

aún es posible sonreírnos
y perdernos
en la ficción de los días

aún es posible acariciar
el lomo de las mascotas
que aman a sus carceleros

aún hay una esperanza sucia y descreída
que vende su cuerpo en las cunetas
a la que podemos acercarnos
e invitar a una copa
aunque y porque
de su matriz enferma
nacen todas las mariposas

("Héroes y monstruos")

FE Y CÁLCULOS

Calcula el ángulo de impacto
de los ángeles que caen
sobre tus pies helados

(preciosas mandíbulas
desintegrándose en la atmósfera)

Calcula la palabra
que desconoces
y trata de escribir con ella
no un poema hermoso
sino simplemente la lista de la compra

Calcula a los calculadores
que de todo hacen un gráfico
y lo reducen a una fórmula
en la que no te reconocerás jamás

en la que jamás te sentirás libre
y libre es todo lo que crees que quieres ser
pero ¿y el precio?

Calcula el ángulo de impacto
de tu cuerpo cayendo desde la azotea

sobre qué ladrillo se deshará tu cerebro
dónde quedarán tus manos
en qué horrible postura
descansarán tus piernas

Calcula la cantidad de alcohol
que necesitará tu sangre
para arder como el infierno

Cuánto azufre
Cuánta cólera

Calcula la cantidad de ceniza
en que se convertirá tu cuerpo incinerado
Dónde se esparcirá
lo que ya no eres

Calcula la cantidad de lágrimas necesarias
para llenar un solo vaso

Calcula la cantidad de almas que mueren
sin ningún propósito

Calcula la estupidez
de calcularlo

Calcula el número de verrugas de tu cuerpo
Calcula el número de noches en vela
Calcula el número de sabios que murieron sin saber
que no sabían nada

Calcula los días de tu existencia
Calcula el número de estrellas que no conoces
Calcula el número de dioses sepultados bajo la arena

Calcula cuántos cálculos necesitarás para entender
que nada de lo que de verdad te importa
es calculable

que nada de lo que de verdad te importa
es comprensible

que nada de lo que de verdad te importa
es debatible

que nada de lo que de verdad te importa
es controlable

("Héroes y monstruos")